Từ ngà y còn bé hay như bây giỠđã lá»›n hay đã già , má»—i lần Lá»… có Äức Cha vá» xứ dâng Lá»… thì Há»™i Äồng Giáo Xứ hay những ngưá»i “có máu mặt” trong Xứ má»›i được đứng gần Äức Cha. Chả hiểu tại sao nhiá»u ngưá»i mong gặp và mong hôn được chiếc nhẫn cá»§a Äức Cha và có ngưá»i bằng má»i cách hôn cho bằng được.
Phần tôi thì ngu ngÆ¡ khù khá» nên chả bao giỠđược gần các đấng các báºc để mà hôn nhẫn. Dù không được hôn nhưng vẫn trân trá»ng các Äấng Ä‘eo nhẫn vì không phải ai muốn cÅ©ng Ä‘eo được. Và nếu có như mua mà không được lãnh chức giám mục thì chiếc nhẫn đó cÅ©ng chỉ là chiếc nhẫn bình thưá»ng như bao chiếc nhẫn khác.
Nhá»› vá» chiếc nhẫn cá»§a Giám Mục thì trong đầu tôi luôn nhá»› Thánh Giáo Hoà ng Pio X. Thánh Giáo Hoà ng Pio là má»™t vị Giáo Hoà ng đã canh Tân Giáo Há»™i trong nhiá»u lãnh vá»±c khác nhau.
Khi còn là m Sha sở thuá»™c giáo pháºn Treviso, nÆ¡i mình đã phục vụ 35 năm, Cha Sở đã viết cuốn giáo lý “há»i-thưaâ€. Và rồi nÆ¡i Ä‘á»i cá»§a Thánh Giáo Hoà ng Pio X để lại câu chuyện để Ä‘á»i vá» công cha nghÄ©a mẹ.
Có khi ai nà o đó được thăng quang tiến chức và quên đấng sinh thà nh.
Chuyện là và o ngà y xá»a ngà y xưa, xưa thiệt là xưa đó là và o năm 1884, ngay sau khi được tấn phong là m Giám mục Giáo pháºn Mantova nước Ã. Hẳn nhiên và lẽ thưá»ng tình là sau ngà y nháºn chức Giám Mục, Äức Cha má»›i quê dâng Lá»… tạ Æ¡n và vinh quy bái tổ.
Sau Thánh Lá»… thì ngà i vá» gia đình để thăm ngưá»i mẹ già yếu tại là ng Riese, cách Treviso chừng 30km.
Vừa và o đến nhà gặp Mẹ, Äức tân Giám mục liá»n há»›n hở khoe chiếc nhẫn Giám mục cá»§a mình vá»›i Mẹ: “Mẹ Æ¡i, mẹ xem nhẫn Giám Mục cá»§a con có đẹp không nè?â€
Mẹ ngà i không trả lá»i ngay. Từ từ lặng lẽ và nhoẻn má»™t nụ cưá»i nhân háºu và rồi Bà Cố từ từ rút chiếc nhẫn cưới Ä‘ang Ä‘eo ở tay cá»§a mình ra, rồi chỉ và o và nói:
“Äẹp ! Äẹp lắm con ạ ! Nhưng nếu không có chiếc nhẫn cưới xấu xà nà y cá»§a mẹ, thì là m sao con có chiếc nhẫn Giám Mục đẹp đó? 
Câu trả lá»i cá»§a bà mẹ quê chỉ là như váºy.
Quả tháºt, không có chiếc nhẫn cưới cá»§a ngưá»i mẹ thì cÅ©ng không có chiếc nhẫn giám mục cá»§a con !
Câu trả lá»i cá»§a bà cố cá»§a Äức Thánh Giáo Hoà ng Piô 10 xem ra gói ghém nhiá»u ý nghÄ©a. Quan trá»ng nhất và đặc biệt nhất ấy chÃnh là dù là ai, dù là m gì thì mãi mãi ngưá»i đó vẫn là con cá»§a Mẹ và công Æ¡n cá»§a Mẹ vÄ© đại lắm : Không có Mẹ thì không có con và không có chiếc nhẫn cưới cá»§a Mẹ thì cÅ©ng không có chiếc nhẫn giám mục cá»§a con
Tôi không là m giám mục, tôi chỉ là má»™t linh mục bình dị và bình thương nhưng má»—i khi tôi mặc chiếc áo Lá»…, má»—i khi bước lên bà n Thánh để dâng Lá»… thì tôi lại nhá»› đến nhiá»u cái áo cÅ©ng mà Mẹ đã khoác trên ngưá»i tôi nhất là trong cảnh cÆ¡ cá»±c cùng vá»›i cả tấm lòng cá»§a Mẹ.
Và , hình ảnh Mẹ xưa lại vỠcùng với tâm trạng của chú Trần Tiến
Mẹ ơi con đã già rồi con ngồi nhớ mẹ khóc như trẻ con
Mẹ ơi con đã già rồi con ngồi ngớ ngẩn nhớ ngôi nhà xưa
Ngà y xưa cha ngồi uống rượu, mẹ ngồi đan áo.
Ngoà i hiên, mùa đông cây bà ng lá đổ
Ngà y xưa chị hát vu vơ những câu ca cổ cho em em là m thơ
Ngà y xưa mẹ đắp cho con tấm khăn quà ng cổ ấm ơi mẹ tôi
Ngà y xưa bên giưá»ng cha nằm mẹ buồn xa vắng.
Nhìn cha, thương cha chà lớn không thà nh.
Biển sóng thét gà o một ngà y nhớ mẹ sóng trà o khơi xa
Trá»i gió mây ngà n má»™t ngà y khóc mẹ trăm ngà n sao rÆ¡i
Mẹ ơi thế giới mênh mông, mênh mông không bằng nhà mình.
Dù cho phú quý vinh quang
Vinh quang không bằng có mẹ …
Và Mẹ mất Ä‘i cÅ©ng là định luáºt cá»§a con ngưá»i nhưng con luôn nhá»› rằng : Dù cho phú quý vinh quang … Vinh quang không bằng có mẹ … Ai nà o đó còn Cha và có Mẹ xin hãy hết sức trân quý Cha và Mẹ mình và nhất là trân quý chiếc nhẫn đã sá»n và có khi là móp méo cá»§a Cha cá»§a Mẹ. ÄÆ¡n giản là nếu không có chiếc nhẫn móp méo ấy thì là m sao có chiếc nhẫn cưới mà má»—i ngưá»i Ä‘ang Ä‘eo hay là linh mục, là tu sÄ© … trong cuá»™c Ä‘á»i.
Huệ Minh

