Lá»i cầu nguyện không bao giá» nằm ngoà i tầm vá»›i của chúng ta.
Tuyết bay xung quanh khi tôi đi đến lối và o bên hông của ngôi nhà thỠđá đồ sộ. Lúc đó là sau tám giỠvà không khà buổi tối đó giá lạnh và yên tĩnh. Tôi nép mình và o chiếc áo khoác khi chui qua lớp tuyết lấp lánh.
Nhìn xuống, tôi thấy dấu chân của nhiá»u ngÆ°á»i đã lê bÆ°á»›c trên con Ä‘Æ°á»ng quanh co nà y. Má»™t số Ä‘i kháºp khiá»…ng vá»›i gáºy chống, trong lúc những ngÆ°á»i khác đẩy xe hoặc Ä‘i kèm vá»›i những đứa trẻ má»›i biết Ä‘i. Má»™t bá»™ dấu chân cho thấy những bÆ°á»›c Ä‘i dà i của má»™t chà ng trai trẻ dừng lại viếng Chúa trong giỠăn trÆ°a. Có nhiá»u ngÆ°á»i đến đây để dá»n dẹp đống há»—n lá»™n khá»i tâm trà bồn chồn của há». Qúa nhiá»u, từ má»i lãnh vá»±c của cuá»™c sống đã khiêm tốn đến nhà thá». Tôi chỉ Ä‘i theo bÆ°á»›c chân của há».
Sự phân tâm.
Cánh cá»a tá»± Ä‘á»™ng đóng lại sau lÆ°ng tôi, và tôi láºp tức nháºn ra má»™t sá»± im lặng bao trùm đến ná»—i tôi cảm thấy tôi nên nhón gót Ä‘i đến chá»— ngồi. Chỉ có má»™t giáo dân khác Ä‘ang cầu nguyện. Cố gắng không là m phiá»n bà ta, tôi rón rén Ä‘i tá»›i ghế ngồi, hÃt thở nhẹ nhà ng, cởi áo khoác ra và quỳ xuống. Má»—i cá» Ä‘á»™ng Ä‘á»u gây ra tiếng Ä‘á»™ng trong sá»± tÄ©nh lặng khiến tôi cảm giác rằng bằng cách nà o đó tôi Ä‘ang phá tan sá»± tÄ©nh lặng vá»›i những tiếng Ä‘á»™ng của mình.
Tôi quỳ gối, đặt khuá»·u tay trên mặt gá»— mịn và chắp tay. Tá»±a cằm trên những ngón tay, tôi cảm thấy ánh mắt của mình bị thu hút bởi những vệt bóng lá» má» và trà n ngáºp ánh sáng. Những Ä‘oạn văn trong thánh lá»… Chúa nháºt lÆ°á»›t qua tâm trà tôi. “ . . . Vá»›i lòng khiếm nhÆ°á»ng và thống hối . . . Bình an của Chúa Giêsu Kitô ở cùng tất cả anh chị em.â€
Tôi bắt đầu má»™t cuá»™c chuyện trò lan man vá»›i Chúa. Cuá»™c sống bá» bá»™n hà ng ngà y của tôi cứ cuốn quýt lấy suy nghÄ© của mình và tôi tá»± há»i, Liệu lá»i cầu nguyện có phải là chuyện phiếm? Trong khi cảm tạ Chúa vá» những Æ¡n là nh Ngà i đã ban cho tôi, tôi bá»—ng nhá»› đến Ä‘iá»u gì đó mẹ tôi đã nói vá»›i tôi qua Ä‘iện thoại sáng hôm nay. Trong khi cố gắng xin Chúa giúp đỡ trong những phấn đấu cá nhân, tôi lại nghÄ© đến những đứa con nhá» và nghÄ© liệu tôi có cần lấy thức ăn hoặc tã lót trên Ä‘Æ°á»ng vá» nhà hay không. Tôi xin sá»± tha thứ cho tá»™i lá»—i của mình nhÆ°ng lại để tâm đến việc tôi chỉ cần năm phút để lên kế hoạch toà n bá»™ thá»±c Ä‘Æ¡n cho bữa tối ngà y mai.
Táºp trung là điá»u rất khó, ngay cả ở đây trong nÆ¡i thá» phượng nà y. Cuá»™c sống của tôi qúa báºn rá»™n khiến suy nghÄ© của tôi bị phân tán. Tôi gần nhÆ° không thể gạt được mối quan tâm hà ng ngà y sang má»™t bên để nhÆ°á»ng chá»— cho ân sủng và bình an Ä‘i và o trong lòng mình.
Cuá»™c trò chuyện tuyệt vá»i.
Tôi cà ng ở lâu hÆ¡n trong cầu nguyện, tôi cà ng bắt đầu cảm thấy Ä‘iá»u gì đó rung Ä‘á»™ng bên trong tôi. Ngồi trên ghế ở nhà thá» và o buổi tối trong ngà y thứ Sáu đầu tháng hay trong thánh lá»… ngà y Chúa nháºt vá»›i con cái, hay thánh lá»… sáng sá»›m trong những ngà y trong tuần của mùa Vá»ng, tôi thấy ý nghÄ© của mình bắt đầu Ä‘an và o tấm thảm của lòng biết Æ¡n chân thà nh, sám hối và cầu xin Chúa giúp đỡ.
Khi tôi để cho ý nghÄ© của mình lang thang trong sá»± hiện diện của Chúa, tôi khởi sá»± nghÄ© đến má»i ngÆ°á»i trong cuá»™c sống của tôi và tôi cần phải yêu thÆ°Æ¡ng há» nhÆ° Chúa Kitô yêu thÆ°Æ¡ng tôi ra sao. Tôi bắt đầu nháºn ra rằng Chúa Kitô thá»±c sá»± yêu thÆ°Æ¡ng tôi, bởi vì tôi có thể cảm thấy rằng tình yêu đó Ä‘ang trà o dâng trong tôi. Tôi có thể thấy được hoa trái của những Æ¡n là nh của Ngà i xung quanh tôi, trong gia đình mạnh khá»e của tôi, trong ngôi nhà vững chắc của chúng tôi. Và o những lúc nhÆ° thế nà y, cầu nguyện không chỉ là lá»i nói.
Váºy Ä‘iá»u gì Ä‘ang chuyển Ä‘á»™ng trong tôi bây giá»? Hoặc ai? Trong má»™t khoảnh khắc sáng tá» tôi đã nháºn ra: Thiên Chúa, Äấng Ä‘ang chuyển Ä‘á»™ng trong tôi, Thiên Chúa, Äấng Ä‘ang ở vá»›i tôi giữa những lo lắng trần tục của tôi. Tôi gõ cá»a Ngà i tháºt lâu và tháºt mạnh và cuối cùng nháºn ra rằng Ngà i Ä‘ang ở ngay đây vá»›i tôi má»i lúc. Không phải Ngà i không mở cá»a – Ngà i đã để tay trên vai tôi ngay khi tôi gõ cá»a và chá» Ngà i trả lá»i.
Vì váºy khi ngà y tháng trôi qua và trưởng thà nh trong đức tin, tôi đã há»c được rằng cầu nguyện không phải là má»™t nghi lá»… sâu sắc và thánh thiêng mà chỉ có những ngÆ°á»i thánh thiện má»›i có thể là m được. Thiên Chúa không ngồi trên ngai tòa, chỠđợi những tôi tá»› xứng đáng đến nói chuyện vá»›i Ngà i. Rất Ä‘Æ¡n giản, cầu nguyện chỉ là cuá»™c trò chuyện vá»›i ngÆ°á»i bạn tuyệt vá»i nhất mà chúng ta có, ngÆ°á»i bạn biết rõ chúng ta và yêu thÆ°Æ¡ng chúng ta vì biết chúng ta là ai.
Và mặc dầu nhà thá» của tôi và o lúc chạng vạng là thá»i gian tốt nhất để nói chuyện vá»›i Chúa, nhÆ°ng đây không phải là thá»i gian duy nhất Ngà i lắng nghe. Ngà i ở trong xe khi tôi trên Ä‘Æ°á»ng đến nhóm bạn, Ngà i ở cá»a hà ng tạp hóa. Ngà i ở trong nhà bếp khi tôi Ä‘ang căng miếng thịt gà ra xem đã chÃn chÆ°a, và khi đứa bé Ä‘ang kéo ngăn Ä‘á»±ng đồ là m bằng bạc lên trên cái đầu nhá» bé của nó. Ngà i là những nụ cÆ°á»i của các bạn tôi khi chúng tôi cùng nhau cÆ°á»i vui và o má»™t buổi tối thứ Sáu, và trong những giá»t nÆ°á»›c mắt của chồng tôi khi anh nói vá» việc anh nhá»› ngÆ°á»i mẹ đã chết khi anh còn là má»™t trẻ vị thà nh niên. Ngà i ở cả trong không gian vắng lặng của mặt đất mùa đông và trong khu vÆ°á»n đầy mầu sắc rá»±c rở sống lại và o mùa xuân.
Chúa ở khắp má»i nÆ¡i, trong má»i sá»±, không bao giá» vượt qúa tầm vá»›i. Vì váºy, lá»i cầu nguyện cÅ©ng không ngoà i tầm vá»›i. Khi tôi nháºn ra và đáp lại sá»± hiện diện của Chúa trong âm thanh và cảnh váºt của cuá»™c sống hà ng ngà y. Tôi cảm nháºn được bà n tay yêu thÆ°Æ¡ng đó trên vai mình, và tôi vui mừng biết rằng Chúa Ä‘ang lắng nghe. Tôi không bao giá» Ä‘Æ¡n Ä‘á»™c./.
Tác giả: Domini Hedderman – Lại Thế Lãng dịch
Thanhlinh