Dấu chân lặng lẽ trên mi�n Pleibông

Mỗi ngày, tôi cố gắng để lại những dấu chân của ni�m hy v�ng, dấu chân của tình yêu trên mi�n Pleibông này. Và mỗi ngày tôi sẽ cầu nguyện để chúng ta không sống cho riêng mình mà còn sống cả cho ngư�i khác.

Mỗi nơi chúng ta đến, mỗi bước chân chúng ta lướt ngang qua một vùng đất nào đó đ�u in hằn dấu chân kỉ niệm, dấu chân tình yêu và đôi khi là cả gi�t nước mắt tràn mi. Tôi đã đi nhi�u nơi, mỗi nơi lại rót vào tôi những kỉ niệm khác nhau. Tôi đã đến nhi�u chỗ, mỗi chỗ lại tạo cho tôi những dư vị khó nói thành l�i.

�iểm Truy�n giáo Pleibông nằm dưới chân những ng�n đồi thông xanh bát ngát. Có những con suối chảy dài trên những tri�n đồi núi. Có những con đư�ng đất dài vun vút xuyên giữa những rặng thông. Có những bước chân nặng trĩu của vài cụ già gùi những bó củi được chất đầy sau lưng. Và có cả những ánh mắt trong leo lẻo của những đứa trẻ đi chăn bò từ t� m� sớm….

Pleibông độ này đang vào mùa thay lá, cảnh vật đangcó sự thay đổi rõ rệt. Những căn nhà sàn cũng trở nên trầm tĩnh hơn bao gi� hết. Những cơn gió mùa bất chợt kéo theo những hạt mưa phùn bay phảng phất giữa tiết tr�i se lạnh. Ngôi nhà nguyện truy�n thống của ngư�i Bahnar vẫn nằm đó, im lìm ch� ngư�i đến cầu nguyện. Những cánh cửa sổ nguyện đư�ng xộc xệnh thỉnh thoảng kêu ken két khi bị một luồng gió nào đó lay động hay bị một ngư�i nào đó kéo vội để được kín tiếng.

Tôi bước vào Pleibông trong mùa thay lá, khung cảnh trầm lắng khiến tâm hồn tôi thoải mái, thanh thoát lạ thư�ng. Gặp đôi ba gương mặt rạng rỡ của vài cô cậu h�c sinh nghèo khiến tôi lại có cảm giác vừa ấm cúng, lại vừa thương cảm cho những số kiếp không được may mắn của các em. Năm nào cũng vậy, sau khi được nghỉ h�c ở trư�ng, tôi lại xách ba lô lên vai và viết cho mình một hành trình trên những vùng đất nghèo này. Năm nay, khi vừa bước xuống xe, các em Bahnar trong những bộ quần áo xuệch xoạc chào đón tôi và các bạn sinh viên bằng những cái vẫy tay lộn xộn, những ánh mắt ngơ ngác, những nụ cư�i hồn nhiên. Sau buổi sáng chào đón và nghỉ ngơi, chi�u đến chúng tôi nhận lớp và trở thành những kĩ sư tâm hồn.

Việc dạy h�c bước đầu chưa quen, chưa biết được trình độ cũng như khả năng của các em nên tôi hơi lúng túng, nhưng v� sau m�i thứ trở nên quen dần và đi vào n� nếp. Việc dạy h�c hơi vất vả khi mà chỉ có v�n vẹn một tháng, trong khi đó kiến thức cơ bản của các em đã bị mất nên tôi và các bạn đành phải dạy lại từ đầu. Hơi vất vả nhưng rồi sống chung với các em, nghe chuyện đ�i của các em, tôi cũng dần quen và dần yêu lấy những mảnh đ�i bất hạnh, dần yêu lấy những tình, những cảnh nơi mi�n sơn cước này.

Có những trưa nằm ngủ mà trên trần nhà ầm ầm tiếng chạy nhảy của các em, những tiếng la hét nhau cả trưa khiến tôi không thể chợp mắt được dù đã nạt nộ đủ kiểu, nhưng rồi ngày nào cũng như ngày nào, sự hồn nhiên theo vào những bước chạy của các em. Có những chi�u, đôi ba cơn giông tố bất chợt kéo đến khiến các em ướt sũng như chuột lột, nhưng các em vẫn vui vẻ tung tăng dưới mưa, vẫn vui vẻ ngồi vào lớp h�c. Có những lúc ốm nặng, tôi ngó ra cửa sổ, nhìn các em và thoáng nghĩ v� tương lai xa xăm của đám trò tinh nghịch.

Càng sống với ngư�i Bahnar, tôi càng hiểu nhi�u v� văn hóa và lối sống của h�. Văn hóa cồng chiêng Tây Nguyên tạo thành trong tôi cảm xúc hai chi�u. Có những tiếng chiêng đưa ta bay lên cao, làm tâm hồn ta bị khơi dậy bởi những tiếng “vang tinh tế�, những tiếng “vang trong� khi mà lễ hội cúng nước gi�t, lễ hội b� mả vang lên. Nhưng cũng có những tiếng chiêng khiến cho những ai không quen phải rùng mình khi mà có một ngư�i nào đó qua đ�i, tiếng chiêng ấy vang trong vòng 3 ngày để tiễn h� v� một thế giới mới. Ngoài ra tôi còn thấy tinh thần hiếu khách, thật thà và tình yêu thương con ngư�i của ngư�i Bahnar vô đi�u kiện. Nhưng xã hội càng phát triển thì tinh thần đó đang bị Kinh hóa, h� dần bị đánh mất mình dưới sự lấn át vô số kể của ngư�i Kinh.

Càng dạy h�c cho các em tôi càng tập được cho mình tính kiên trì, tinh thần chịu đựng. Có những lúc tôi dạy cho các em đôi ba phép tính đến cả tiếng đồng hồ mà một số em chẳng hiểu gì, lúc đó đầu tôi như muốn nổ tung, mặt tôi nóng bừng bừng. Dần dà tôi chấp nhận và vui vẻ dạy hết sức mình. �ôi khi những thứ tưởng chừng như đơn giản đối với tôi nhưng nó thực sự khó với các em. Có những lúc thầy trò ngồi ngoài hiên phòng h�c, trò kể v� cuộc sống, kể v� những mảnh đ�i bất hạnh mà trí tưởng tưởng của thầy cũng không h� nghĩ tới đi�u đó. Có khi thầy h�i v� ước mơ của trò, trò chỉ hồn nhiên trả l�i: “Lớn lên rồi lên rừng kiếm củi, kiếm đồ ăn, sinh con, đẻ cái là xong.� Thầy ngồi đó lặng ngư�i. �nh mắt nhìn v� những chân tr�i xa xăm.

Mỗi ngày, tôi bước với các em nhi�u hơn, bước vào sâu buôn làng nhi�u hơn. Mỗi ngày, tôi cố gắng để lại những dấu chân của ni�m hy v�ng, dấu chân của tình yêu trên mi�n Pleibông này. Mỗi ngày, tôi sẽ cố gắng gieo vào hồn các em những ước mơ lớn hơn, cao hơn. Và mỗi ngày tôi sẽ cầu nguyện để chúng ta không sống cho riêng chúng ta mà còn sống cả cho ngư�i khác.

Viết cho những dấu chân lặng lẽ trên mi�n Pleibông…..

Nắng Chi�u
Micae Trần Văn Hiển

dcctvn