Vinh danh các tín hữu lớn tuổi

�ây là l�i xin ngưng mua báo gởi đến t� “ Sống L�i Chúa � (Prions en Église), tập báo tháng của nhà xuất bản Bayard!� Tập sách lễ nh� “ Sống L�i Chúa � là tập sách lễ phụng vụ hàng ngày và ngày chúa nhật rất quen thuộc của tín hữu. Một vài chữ viết trên t� giấy trắng:

“Xin chào, ở tuổi 91 và 84, chúng tôi cố gắng làm hết sức có thể. Chúng tôi đi lễ chi�u thứ bảy, để lắng nghe và cầu nguyện. Khả năng đ�c của chúng tôi giảm dần. Từ lâu t� “ Sống L�i Chúa � là bạn đồng hành của chúng tôi, chúng tôi xin cám ơn nhi�u. Chúng tôi rất tiếc, chúng tôi phải từ giã quý vị, xin quý vị nhận nơi đây l�i chào chân thành của chúng tôi�.

Ba dòng, rất đơn giản và rất trân tr�ng. Ba dòng, nhưng trong đó nói lên một đ�i sống. Tôi hình dung vợ chồng này, có thể cụ ông 91 tuổi và cụ bà 84, hay ngược lại? Chúng ta sẽ không bao gi� biết được … Trong nhi�u năm, h� đi lễ chi�u thứ bảy, trong tay h� là tập sách lễ “ Sống L�i Chúa�. Ở tuổi này, h� may mắn còn sống cả hai. Con cái chắc đã r�i nhà. Bây gi� mắt h� đã kém, và rồi đây khả năng di chuyển cũng sẽ yếu, h� cũng sẽ không còn đi lễ chi�u thứ bảy. Chúng ta có thể đoán, trong bao nhiêu năm ở với nhau, h� chẳng bao gi� b� lễ. Thêm nữa, h� chỉ có thể cùng đi với nhau, hoặc cả hai cùng b� … Một lòng trung thành qua bao nhiêu thử thách mà chỉ có tuổi già mới có thể kết thúc. Giữ đạo là chuyện hiển nhiên đối với h�, h� sẽ cảm thấy khó để chứng minh, “nó là như vậy� từ khi sinh ra đến khi chết.

Thánh lễ của h� là thánh lễ Nội tâm

Và khi h� phải từ b� “ngư�i bạn đồng hành của l�i cầu nguyện� này, h� lấy “làm tiếc�, vì ngư�i ta luôn già nua với ni�m hối tiếc. Nhưng không buồn, thậm chí còn lịch sự cám ơn, một chuyện rất hiếm…

Hai ngư�i lớn tuổi “xin ngưng mua báo� là chuyện không ai buồn nhắc đến trong phần tin tức. Ngày nay không ai chú ý đến những ngư�i tóc bạc vẫn còn tiếp tục một tay cầm quyển sách lễ, một tay cầm gậy lần đi trong các hàng ghế nhà th� chúng ta. Từng năm qua đi, chúng tôi thấy lưng h� còng đi. Tai h�, ngày càng nghe không rõ, h� tìm một vài l�i vang lại từ bàn th�. Nhưng chẳng còn quan tr�ng. Nếu những l�i cầu nguyện thay đổi, thì h� cũng không còn nhận ra nữa, lễ của h� là thánh lễ Nội tâm.

Ai còn quan tâm đến thế hệ tín hữu này, một thế hệ mà ngày xưa quá đông này? Các nhà xã hội h�c nào còn chú tâm đến h�, các chương trình truy�n hình nào còn nói đến h�? Còn ngư�i công giáo chúng ta thì lại không muốn nhìn thấy h� quá. Vì chúng ta biết rõ, tận thâm sâu lòng mình, h� sẽ được thay thế. Rằng sau h�, không còn ai đi lễ thư�ng xuyên chi�u thứ bảy trong các nhà th� trống rỗng và lạnh lùng. Một ngày kia, h� không còn nữa và m�i thứ sẽ được tái tạo lại trong Giáo Hội. Nếu được phép, chúng tôi sẽ xin h� một chuyện cuối cùng, rằng h� cứ ngưng báo vì h� không thể làm khác đi. Nhưng xin h� tiếp tục cầu nguyện vì chắc chắn h� sẽ luôn cầu nguyện, h� cầu nguyện cho chúng ta, để sự xóa m� dần bóng dáng của h� không ngăn chúng ta đi tới đàng trước.

Marta An Nguyễn dịch

Phanxicovn