Äây là lá»i xin ngưng mua báo gởi đến tỠ“ Sống Lá»i Chúa †(Prions en Église), táºp báo tháng cá»§a nhà xuất bản Bayard!†Táºp sách lá»… nhỠ“ Sống Lá»i Chúa †là táºp sách lá»… phụng vụ hà ng ngà y và ngà y chúa nháºt rất quen thuá»™c cá»§a tÃn hữu. Má»™t và i chữ viết trên tá» giấy trắng:
“Xin chà o, ở tuổi 91 và 84, chúng tôi cố gắng là m hết sức có thể. Chúng tôi Ä‘i lá»… chiá»u thứ bảy, để lắng nghe và cầu nguyện. Khả năng Ä‘á»c cá»§a chúng tôi giảm dần. Từ lâu tỠ“ Sống Lá»i Chúa †là bạn đồng hà nh cá»§a chúng tôi, chúng tôi xin cám Æ¡n nhiá»u. Chúng tôi rất tiếc, chúng tôi phải từ giã quý vị, xin quý vị nháºn nÆ¡i đây lá»i chà o chân thà nh cá»§a chúng tôiâ€.
Ba dòng, rất đơn giản và rất trân trá»ng. Ba dòng, nhưng trong đó nói lên má»™t Ä‘á»i sống. Tôi hình dung vợ chồng nà y, có thể cụ ông 91 tuổi và cụ bà 84, hay ngược lại? Chúng ta sẽ không bao giá» biết được … Trong nhiá»u năm, há» Ä‘i lá»… chiá»u thứ bảy, trong tay há» là táºp sách lá»… “ Sống Lá»i Chúaâ€. Ở tuổi nà y, há» may mắn còn sống cả hai. Con cái chắc đã rá»i nhà . Bây giá» mắt hỠđã kém, và rồi đây khả năng di chuyển cÅ©ng sẽ yếu, há» cÅ©ng sẽ không còn Ä‘i lá»… chiá»u thứ bảy. Chúng ta có thể Ä‘oán, trong bao nhiêu năm ở vá»›i nhau, há» chẳng bao giá» bá» lá»…. Thêm nữa, há» chỉ có thể cùng Ä‘i vá»›i nhau, hoặc cả hai cùng bỠ… Má»™t lòng trung thà nh qua bao nhiêu thá» thách mà chỉ có tuổi già má»›i có thể kết thúc. Giữ đạo là chuyện hiển nhiên đối vá»›i há», há» sẽ cảm thấy khó để chứng minh, “nó là như váºy†từ khi sinh ra đến khi chết.
Thánh lễ của hỠlà thánh lễ Nội tâm
Và khi há» phải từ bỠ“ngưá»i bạn đồng hà nh cá»§a lá»i cầu nguyện†nà y, há» lấy “là m tiếcâ€, vì ngưá»i ta luôn già nua vá»›i niá»m hối tiếc. Nhưng không buồn, tháºm chà còn lịch sá»± cám Æ¡n, má»™t chuyện rất hiếm…
Hai ngưá»i lá»›n tuổi “xin ngưng mua báo†là chuyện không ai buồn nhắc đến trong phần tin tức. Ngà y nay không ai chú ý đến những ngưá»i tóc bạc vẫn còn tiếp tục má»™t tay cầm quyển sách lá»…, má»™t tay cầm gáºy lần Ä‘i trong các hà ng ghế nhà thá» chúng ta. Từng năm qua Ä‘i, chúng tôi thấy lưng há» còng Ä‘i. Tai há», ngà y cà ng nghe không rõ, há» tìm má»™t và i lá»i vang lại từ bà n thá». Nhưng chẳng còn quan trá»ng. Nếu những lá»i cầu nguyện thay đổi, thì há» cÅ©ng không còn nháºn ra nữa, lá»… cá»§a há» là thánh lá»… Ná»™i tâm.
Ai còn quan tâm đến thế hệ tÃn hữu nà y, má»™t thế hệ mà ngà y xưa quá đông nà y? Các nhà xã há»™i há»c nà o còn chú tâm đến há», các chương trình truyá»n hình nà o còn nói đến há»? Còn ngưá»i công giáo chúng ta thì lại không muốn nhìn thấy há» quá. Vì chúng ta biết rõ, táºn thâm sâu lòng mình, há» sẽ được thay thế. Rằng sau há», không còn ai Ä‘i lá»… thưá»ng xuyên chiá»u thứ bảy trong các nhà thá» trống rá»—ng và lạnh lùng. Má»™t ngà y kia, há» không còn nữa và má»i thứ sẽ được tái tạo lại trong Giáo Há»™i. Nếu được phép, chúng tôi sẽ xin há» má»™t chuyện cuối cùng, rằng há» cứ ngưng báo vì há» không thể là m khác Ä‘i. Nhưng xin há» tiếp tục cầu nguyện vì chắc chắn há» sẽ luôn cầu nguyện, há» cầu nguyện cho chúng ta, để sá»± xóa má» dần bóng dáng cá»§a há» không ngăn chúng ta Ä‘i tá»›i đà ng trước.
Marta An Nguyễn dịch
Phanxicovn

