Lại có chuyện để lê cái thân và o bệnh viện. Tìm được chá»— để cất con ngá»±a sắt âu cÅ©ng là khó bởi lẽ ngà y nà o các bệnh viện cÅ©ng gặp hai chữ “quá tảiâ€. Bước chân ra khá»i bãi xe để và o Viện thì lại thấy má»™t khối ngưá»i bán hà ng rong dong duá»—i trước bệnh viện để tìm kế sinh nhai …
Nhìn cái dòng Ä‘á»i chen chúc có khi là xô đẩy nhau để tìm sá»± sống, tìm kế sinh nhai thấy sao vất vả quá. Có khi há» tán táºn lương tâm để trục lợi cho bản thân cá»§a mình mà quên Ä‘i vòng Ä‘á»i cá»§a con ngưá»i tháºt quá ngắn. Có bon chen cho lắm giữa dòng Ä‘á»i thì vòng Ä‘á»i cá»§a má»—i ngưá»i cÅ©ng sẽ khép lại và o má»™t ngà y nà o đó mà không ai có thể biết.
Và rồi sau khi bá» lại cái cổng bệnh viện để và o nÆ¡i cần đến thì ngưá»i đâu ra là ngưá»i. Ngưá»i đông đến độ Ä‘i lại cÅ©ng khó chèn chân bước. Vì là ngà y đầu tuần, bác sÄ©, nhân viên, y tá … phải há»p giao ban nên tiến trình khám chữa phải chá» chốc lát. Nhìn trên tay bệnh nhân những tá» giấy hồng hồng đỠđỠ(biên lai thu phÃ) và khuôn mặt tiá»u tụy bởi lẽ phải thức từ sáng sá»›m nếu như ở xa. Có ngưá»i phải rá»i quê nhà từ đêm hôm trước hay rạng sáng hôm nay má»›i có thể có má»™t chá»— để khám bệnh.
Chá» và đợi những ngưá»i có khả năng để cân chỉnh sức khá»e cá»§a mình lại má»™t chút. Cả ngưá»i khám lẫn ngưá»i được khám cÅ©ng phải má»i mệt vá»›i hà ng đống thá»§ tục không thể bá» bá»›t. Äể lo cho má»™t bệnh nhân vốn dÄ© đã rưá»m rà nay lại cà ng rưá»m rà hÆ¡n bởi những thá»§ tục mà ngưá»i ta cứ vÆ¡ và o cho đủ bá»™.
Rá»i chân bước bệnh viện quen thuá»™c để đến má»™t nÆ¡i mà lâu lắm chưa có dịp đến. Sức khá»e không ổn nên đà nh phải tìm đến ngưá»i có chuyên môn.
CÅ©ng như ở cái bệnh viện kia, tìm chá»— để cho con ngá»±a sắn an vị không phải là chuyện dá»…. Lê bước lên sảnh chung để chỠđăng ký khám thì không thể tưởng tượng những gì Ä‘ang diá»…n ra trước mắt cá»§a mình nữa. Ngưá»i đâu ra là ngưá»i và không thể tưởng được bệnh nhân đâu ra nhiá»u đến thế.
Chiá»u đến, xong công việc khám chữa và trở lại vá»›i quê nghèo trên chuyến xe chòng chà nh vì đưá»ng xấu bá»—ng dưng lại nghÄ© đến cái dòng Ä‘á»i ngược xuôi. CÅ©ng khó có thể ra khá»i ná»™i thà nh để bò ra cao tốc bởi lẽ ngưá»i đâu ra mà nhiá»u đến thế.
Dòng Ä‘á»i nó ngược xuôi để rồi vòng Ä‘á»i cá»§a con ngưá»i dù muốn dù không cÅ©ng không thể thoát khá»i cái vòng định mệnh cá»§a cuá»™c Ä‘á»i : sinh – lão – bệnh – tá» !
Con ngưá»i, khi lá»t lòng mẹ được cha mẹ cho bú má»›m dưỡng nuôi và cho thà nh ngưá»i. Lá»›n lên, đứa trẻ lao đầu và o chuyện Ä‘i tìm và i con chữ. Kẻ may mắn thì há»c cao biết rá»™ng, kẻ kém thì lại phải lam lÅ© để kiếm cÆ¡m bằng đôi bà n tay nhá» bé. Tất cả, dù già u, dù nghèo cÅ©ng không thoát khá»i kiếp long Ä‘ong cá»§a pháºn ngưá»i giữa cÆ¡n lốc cá»§a đồng tiá»n, cá»§a sức khá»e …
Ngồi trên xe, ngưá»i phụ nữ ngồi ở dãy bên kia năm nay hÆ¡n kém ngoà i năm chục. Bà điện thoại cho ngưá»i con gái báo cho biết rằng sáng giá» chi phà khám và thuốc đâu gần 5 triệu ! Nghe thấy con số 5 triệu sao mà đau xót quá ! Vá»›i thu nháºp cá»§a ngưá»i dân quê nghèo thì quả là lá»›n quá !
Thế đó ! Cuá»™c Ä‘á»i rồi cuối cùng cÅ©ng chạy đến để Ä‘i tìm sức khá»e. Nay, bản thân tôi chưa già nhưng cÅ©ng không còn trẻ vẫn nghiệm ra rằng Ä‘iá»u quý hÆ¡n cả vẫn là sức khá»e chứ không phải là tiá»n sau má»™t lần choáng nặng. Tất cả cuối cùng Ä‘á»i con ngưá»i vẫn tìm và giữ cho mạng sống, cho sức khá»e cá»§a mình và nÃu kéo cho đến hÆ¡i thở cuối cùng.
Trong cái dòng Ä‘á»i và vòng Ä‘á»i cá»§a con ngưá»i có kẻ may mắn và cÅ©ng có kẻ không có duyên vá»›i Ä‘á»i. Quanh ta vẫn còn đó có những kẻ ăn không hết nhưng rồi không thiếu kẻ lần không ra. Có kẻ thì phung phà cho những chuyện chẳng đâu và o đâu và chỉ là mua danh khoe mẽ. Ngược lại, có những kẻ Ä‘á»i mãi nghèo và nghèo hÆ¡n khi vướng và o Ä‘au khổ cá»§a bệnh táºt.
Nhìn Ä‘á»i, nhìn ngưá»i … dòng Ä‘á»i và vòng Ä‘á»i cá»§a con ngưá»i cÅ©ng chỉ là cuá»™c hà nh hương trong cõi tạm nà y mà thôi. Nói như thế, nghÄ© như váºy để rồi mình thanh thản mà sống vá»›i Ä‘á»i, quên Ä‘i háºn thù chia rẽ để thay và o đó là tấm lòng bao dung và tình yêu thương dà nh cho anh chị em đồng loại.
Nói như thế không phải là chuyện dá»… bởi lẽ con ngưá»i vẫn mãi muốn bám vÃu vá»›i danh vá»ng và tiá»n tà i. Thế nhưng, ai nà o đó hÆ¡n má»™t lần chạm đến cái chết thì má»›i thấy vòng Ä‘á»i cá»§a mình tháºt ngắn để rồi ta hãy sống sao đó cho dòng Ä‘á»i cá»§a mình được êm ả để vòng Ä‘á»i cá»§a mình khi khép lại được thanh thản và bình an.
Huệ Minh

