Một vài kỷ niệm riêng tư với �ức Gioan-Phaolô II

31897

Trích sách «Hãy để cha ra đi» của Hồng y Stanislaw Dziwisz.

Angelo Comastri, Tổng đại diện Tòa Thánh.

Ngày 1-4-2005, hôm trước ngày �ức Gioan-Phaolô II qua đ�i, tôi đang ở trong văn phòng của tôi, bên cạnh ��n th� thánh Phêrô. �iện thoại reo và tôi nhận ra ngay lập tức gi�ng của giám mục Stanislaw Dziwisz. Ngài nói với tôi: «�ức Thánh Cha sắp chết! Nếu cha muốn, xin cha đến chào và nhận phép lành lần cuối của ngài!» Tôi quá xúc động, tôi đi đến ngay phòng của ngài. Giám mục ch� tôi ở cửa và đưa tôi vào phòng riêng của ngài: tôi thấy �ức Gioan-Phaolô II thở mệt nh�c, bên cạnh là bác sĩ đang cho ngài thở ôxygen; hai tay của ngài bị sưng phồng và cả thân thể của ngài như sẵn sàng buông xuôi để v� bên kia thế giới; đôi mắt của ngài bình thản và như hướng v� bên kia để hé nhìn gương mặt Cực Thánh mà ngài mong ch� đã bao lâu, đã yêu mến �ấng luôn là nguồn ý nghĩa cuộc sống của ngài.

Tôi bật khóc, tôi quỳ xuống bên cạnh giư�ng của ngài và hình ảnh Ngày Thứ Sáu Tuần Thánh như v� lại trong ký ức tôi: màn ảnh truy�n hình chiếu cảnh �ức giáo hoàng ngồi ở nhà nguyện riêng, tay cầm Thánh giá, và Thánh giá thì không quay v� hướng ngư�i khác mà quay v� hướng �ức giáo hoàng, ngư�i đang nhìn thánh giá và nhận bản sắc của mình trong cuộc đ�i của Thầy Cực Thánh.

Lúc đó, trong thinh lặng nội tâm của tâm hồn, tôi như nghe những l�i Chúa Giêsu nói với thánh Phêrô bên b� hồ Galilê: Khi các môn đệ ăn xong, �ức Giêsu h�i ông Simon Phêrô: «Này anh Simon, anh có mến Thầy hơn các anh em này không?» Ông đáp: «Thưa Thầy có, Thầy biết con yêu mến Thầy». �ức Giêsu nói với ông: «Hãy chăm sóc chiên con của Thầy!» (…) Thật, Thầy bảo thật cho anh biết: lúc còn trẻ, anh tự mình thắt lưng lấy, và đi đâu tùy ý. Nhưng khi đã v� già, anh sẽ phải giang tay ra cho ngư�i khác thắt lưng và dẫn anh đến nơi anh chẳng muốn! Ngư�i nói vậy, có ý ám chỉ ông sẽ phải chết cách nào để tôn vinh Thiên Chúa. Thế rồi, Ngư�i bảo ông: «Hãy theo Thầy». (Ga 21-15, 18-19)

Khi quỳ bên cạnh giư�ng ngài, tôi cảm thấy như ngài đang sống trang Phúc Âm này, với đối thoại không bao gi� dứt giữa Chúa Giêsu và thánh Phêrô; giống như trên đôi môi �ức giáo hoàng, ngư�i ta có thể thấy câu tổng hợp tuyệt v�i cho cuộc sống của ngài, cho quá trình dài và đau thương của tri�u giáo hoàng của ngài: Thưa Thầy, Thầy biết rõ m�i sự; Thầy biết con yêu mến Thầy (Ga 21, 17).

Chi�u hôm đó, một khối lượng khổng lồ giáo dân tụ tập ở Quảng trư�ng Thánh Phêrô: chúng tôi cùng thầm thì lần chuỗi, trong khi đèn sáng ở cửa sổ phòng ngài trông có vẻ như đôi mắt ngài đang nhìn chúng tôi, đang vuốt ve chúng tôi và ban phép lành cho chúng tôi, chuyển cho chúng tôi tin nhắn th�i đầu và th�i cuối tri�u giáo hoàng của ngài: «Anh chị em đừng sợ! Anh chị em hãy mở hết tất cả các cửa của anh chị em cho Chúa Giêsu!»

Có một cái gì ngoài sức của tôi đã cho phép tôi cầm máy vi âm để nói: «Những l�i nói mà �ức Gioan-Phaolô II nói khi bắt đầu giáo tri�u của ngài, ngày 16-10-1978 xa xưa, bây gi� đối với ngài lại có một giá trị  đặc biệt: trong lúc này, Chúa Kitô đang mở lớn các cánh cửa Thiên đàng để đón ngài, Mẹ Maria đứng bên cạnh mĩm cư�i ch� để ôm ngài và đưa ngài vào lễ hội với các thánh».

Chúng tôi không biết cái gì sẽ xảy ra ngày hôm sau cũng như những ngày kế tiếp sau đó: đi�u này từ nay thuộc v� lịch sử và v� văn khố ký ức của chúng ta.

Tôi xin kể hai giai đoạn mà chính tôi chứng kiến.

Khi chuyển quan tài qua ��n th� Vatican để m�i ngư�i được thấy ngài lần cuối, để diễn tả lòng yêu thương và biết ơn đối với ngư�i đã không mệt m�i, ngư�i hành hương Phúc Âm đi khắp nơi trên thế giới. Trong đêm đầu tiên, khi m�i ngư�i chầm chậm và thinh lặng đi qua quan tài của ngài thì có một ngư�i đàn ông chặn tôi lại, ông tiến gần hàng rào chắn đám đông với quan tài. Ông nói với tôi: «Thưa cha, bằng m�i giá con phải quỳ trước �ức Thánh Cha! Xin cha giúp con, cho con đi qua! Con hết lòng xin cha giúp!» Nhẹ nhàng nhưng tôi nghiêm khắc trả l�i: «Xin ông thông cảm! Giáo dân quá đông. Không thể được thưa ông. Ông chỉ có thể đi qua như m�i ngư�i.» Ngư�i đàn ông cầm tay tôi nằn nì, gần như ông khóc, ông lặp lại: «Con phải quỳ trước �ức Thánh Cha. Con phải nói cám ơn ngài. Con đã mất đức tin và đã b� Giáo hội. �ức tin của con ngư�i này – và ông đưa tay chỉ �ức giáo hoàng – đã mang con v� với đức tin». Tôi để ông đi qua, ông quỳ xuống và cầu nguyện: tôi đứng sau lưng ông và tôi chú ý thấy ông run rẩy, ông khóc nức nở không cầm được cảm xúc. Rồi ông đứng dậy ra đi. Tôi không biết ông là ai. Tôi sẽ biết ông sau này trên Tr�i.

Hai ngày sau. �oàn hành hương vẫn tiếp tục, gần như đoàn hành hương càng ngày càng tăng và càng sâu đậm. Một ngư�i trẻ vào khoảng hai mươi, hai lăm tuổi ra dấu muốn nói chuyện với tôi. Tôi do dự khi đến gần, sợ phải làm một cái gì ngoại lệ theo trật tự đã định. Nhưng anh nằn nì quá làm tôi phải nghe anh. Khi đến gần anh, anh xăng tay áo lên cho tôi xem cánh tay mặt của anh: tay anh chằng chịt các vết chích thuốc phiện. Vừa khóc anh vừa nói nh� với tôi: «Tôi quá già trong khi cái ông già này lại quá trẻ! Con xin cha đừng đến gần con. Xin cha hôn chân giáo hoàng giùm cho con, đó là l�i cám ơn của con!» �ương nhiên tôi làm công việc này cho anh thanh niên không quen biết này mà nước mắt tuôn trào: tôi hôn chân ngài và nói ‘cám ơn’ ngài.

Nguyễn Tùng Lâm dịch

Phanxicovn

Hồng y Stanislaw Dziwisz.