Có ai khổ như tôi không? Trá»i Æ¡i, ai có thấu! Äó là những lá»i thưá»ng thốt ra ngoà i miệng hoặc gặm nhấm tâm hồn ngưá»i Ä‘ang Ä‘au khổ. Khi buồn khi khổ, thá»i gian là những chuá»—i dưá»ng như vô táºn. Ngưá»i ta muốn thoát ra mà không biết cách nà o và khi nà o có thể. Thế mà , ngưá»i Kitô hữu lại Ä‘i tôn thá» má»™t Äấng bị treo trên tháºp giá. Thế mà , Há»™i Thánh lại Ä‘i suy tôn Thánh giá. Hình như có cái gì đó sai sai ở đây!
Có những ngưá»i Ä‘ang Ä‘au khổ vì chiến tranh loạn lạc. Há» phải rá»i bá» quê hương, đơn giản vì nếu không thì sẽ chết. Há» phải bá» lại đằng sau tất cả những gì là truyá»n thống, gia đình, ngưá»i thân. Há» sống trong tình trạng ngưá»i còn ngưá»i mất, trong má»™t tương lai vô định.
Có những ngưá»i Ä‘ang Ä‘au khổ vì chưa có đủ nước uống, cÆ¡m ăn, áo mặc; vì bệnh táºt, vì không được há»c hà nh. Há» sống cùng cá»±c trong cuá»™c Ä‘á»i cháºt váºt vá»›i kế sinh nhai.
Có những ngưá»i Ä‘ang Ä‘au khổ vì bị gạt ra bên lá» xã há»™i, vì bị ngưá»i thân coi như ngưá»i dưng nước lã, vì bị tổn thương đến độ không dám tin ai.
Có những ngưá»i Ä‘ang Ä‘au khổ vì dù có tất cả cá»§a cải tà i năng mà lại sống trong tình trạng trống rá»—ng mất hết ý nghÄ©a.
Có những ngưá»i Ä‘ang Ä‘au khổ mà không biết mình Ä‘ang Ä‘au khổ. Äó là những kẻ khá»§ng bố, tá»± hà o vá» những chiến tÃch giết ngưá»i và phá huá»·.
Lại có những con ngưá»i sẵn lòng chịu khổ để toả cho Ä‘á»i hương thÆ¡m dịu ngá»t. Há» kÃn múc sức mạnh từ nÆ¡i Thầy Giêsu chà thánh. Thay vì tá»± gặm nhấm ná»—i Ä‘au, thay vì lây lất vá»›i câu há»i: ai là m cho tôi Ä‘au khổ; thì há» tìm thấy lá»i đáp cho má»™t lá»i má»i: tôi có thể giúp ai bá»›t khổ. Khi không lấy mình là tâm Ä‘iểm cuá»™c sống, khi bắt đầu biết nhìn ngưá»i và biết thương ngưá»i, ngưá»i ta có má»™t lối khác để thấy ná»—i Ä‘au.
Giêsu và o Ä‘á»i vì tình yêu mến và đón nháºn những Ä‘au khổ cá»§a pháºn ngưá»i. Suy cho kỹ, hiếm có ai khổ bằng Giêsu. Ngẫm cho sâu, khó có ai vui như Giêsu. Có lẽ Giêsu là ngưá»i hùng lý tưởng mà ngưá»i ta kỳ vá»ng! Khi thấy Thầy Giêsu nổi tiếng trong lá»i nói và việc là m, ngưá»i ta từng nghÄ© như thế. Ãt ai chú ý rằng, Giêsu ấy đã sống âm thầm suốt 30 năm. Ãt có ai muốn nghe Thầy nói vá» cuá»™c khổ nạn. Lại cà ng Ãt ngưá»i nhá»› được rằng, Thầy đã nói vá» sá»± phục sinh và Thầy sẽ phục sinh. Chẳng thế, mà đến chân tháºp giá, ngưá»i ta Ä‘á»u chạy trốn.
Nhiá»u ngưá»i và o Ä‘á»i vá»›i tình yêu mến, nhưng tình yêu ấy rất bé nhá» và mong manh. Ngưá»i Việt thưá»ng nói, quá tam ba báºn. Phêrô thì há»i Thầy: phải tha đến mấy lần, đến 7 lần không. Phêrô không thể hiểu được cái kiểu tha đến 70 lần 7 cá»§a Thầy. Trên đưá»ng vác tháºp giá, ngưá»i ta thì chạy trốn, có mấy chị em đạo đức vẫn Ä‘i theo Thầy, há» khóc thương cho má»™t ngưá»i Thầy đáng kÃnh mà lại bị xá» bất công. CÅ©ng vì tình thương mến ấy, mà các chị em Ä‘i viếng má»™ Thầy, để thăm xác cá»§a ngưá»i Thầy đã khuất. Nhưng trong tình ngưá»i, dưá»ng như cái chết là chấm dứt tất cả. Chẳng thế, mà hai môn đệ Emmau đã trở vá» quê sau khi Thầy cá»§a há» chết. Vì vá»›i há», thế là hết. Bao nhiêu lý tưởng và kỳ vá»ng và o ngưá»i Thầy nà y đã tiêu tan. Giá» chẳng còn gì.
Tình yêu mến cá»§a Giêsu không dừng lại ở cái chết, mà vượt qua cái chết để tá»›i phục sinh. Tình yêu ấy hoá giải khổ Ä‘au thà nh niá»m vui tinh tuyá»n. Cái khó chấp nháºn lại là then chốt, đó là đón nháºn Tháºp giá như là Thánh giá. Ngưá»i ta mãi Ä‘au khổ vì ngưá»i ta muốn nhanh hạnh phúc. Là m ăn chân chÃnh thì lâu già u, là m ăn bất chÃnh thì già u nhanh mà chết cÅ©ng nhanh. Ä‚n chÆ¡i thì nhanh vui mà khổ thì không ai đỡ được.
Äứng dưới chân Tháºp giá, Gioan đã giải nghÄ©a được tháºp giá nhá» ngắm nhìn Thầy, nhá» lá»i Thầy đã nói, nhá» những ká»· niệm sống cùng Thầy. Mẹ Maria đã đứng vững trong niá»m hy vá»ng lá»›n lao cho dù dưá»ng như là chẳng còn gì hy vá»ng.
Con đưá»ng Giêsu khó hiểu và khó sống, vì ngưá»i được gá»i thì nhiá»u mà ngưá»i được chá»n thì Ãt, ngưá»i theo đến cùng lại cà ng Ãt hÆ¡n. Cái khó nằm nÆ¡i con ngưá»i chứ không nÆ¡i Thiên Chúa. Ngà y nay, nhiá»u ngưá»i thÃch Ä‘á»c lướt, xem qua, nghe thá», trải nghiệm cho biết… Phong cách ấy là má»™t phần cá»§a cuá»™c sống tươi đẹp, nhưng nếu phong cách ấy bao trùm toà n bá»™ cuá»™c sống, thì sẽ chẳng còn chá»— dà nh cho tha nhân và Thiên Chúa, vì tình thân vá»›i Giêsu và tình ngưá»i có giá trị vô lượng chứ không há» là kiểu xã giao thoáng qua.
Lạy Chúa, Chúa thấu biết sá»± cùng khổ cá»§a con. Xin đồng hà nh cùng con, xin ban cho con sức mạnh, để con thấy cuá»™c Ä‘á»i nà y không chỉ toà n Ä‘au khổ mà còn có nhiá»u niá»m vui, để con đồng cam cá»™ng khổ vá»›i anh chị em con, để con sống niá»m vui phục sinh cá»§a Chúa ngay trong những thá» thách khổ Ä‘au cá»§a cuá»™c Ä‘á»i.
Tứ Quyết SJ

